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Lingwistyczna poetyka narracji w Kokoro
Zanim przejdziemy do bliższego przyjrzenia się różnym aspektom narracji w po-
wieści Sosekiego, warto byłoby się przynajmniej przez chwilę zastanowić nad 
teoretycznymi kłopotami związanymi z tym pojęciem. Narracja, jako określony 
typ językowej struktury powieściowej, jest współcześnie pojmowana coraz sze-
rzej. Staje się strukturą nie tyle powieściową, ile ogólnie semiotyczną, a więc 
układem i porządkiem znaków z gruntu odmiennych substancjalnie od tworzywa 
językowego i niekoniecznie układających się w hierarchię, którą moglibyśmy bez 
wahania nazwać tekstem. 
Przyczyniają się do tego z pewnością różne nurty w obrębie wielu dziedzin 
humanistyki, które z jednej strony zapożyczają aparat terminologiczny języko-
znawstwa, a z drugiej ogromnie poszerzają bądź zmieniają nie tylko konotację, 
ale często denotację terminów. Sprzyja też temu charakterystyczna postawa pan-
semiotyzmu, która skłania badaczy, w tym literaturoznawców, teoretyków sztuki, 
muzykologów, filmoznawców, specjalistów od architektury, urbanistyki i innych 
dziedzin do postrzegania artefaktów, z którymi mają bezpośrednio do czynie-
nia w swojej dziedzinie, jako znaków komunikujących nie tylko znaczenia, ale 
w swoich bardziej złożonych układach nawet sądy bądź rozbudowane wielowar-
stwowo sensy. W tych różnych wizjach pojęcia takie jak język, nadawca, adresat, 
kod, znak, tekst, przekaz mogą więc przybierać bardzo różne zakresy i treści1. 
Stosunkowo najbliższe sobie w postrzeganiu narracji są literaturoznawstwo 
i lingwistyka, ale nawet jeżeli zgodzimy się z tym, że pojęcie to ma prymar-
nie charakter teoretycznoliteracki, to jednak także lingwistyka wnosi tutaj nieco 
odmienne spojrzenie. Narracja jako struktura językowa jest bowiem budowana 
1 Na fakt ten zwrócił po raz pierwszy uwagę ponad cztery dekady temu Adam Weinsberg (1983; 
21, 48).
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także za pomocą środków ściśle gramatycznych, odnoszących się do systemu ję-
zykowego i jego zasobu wykładników kategorii gramatycznych. 
Skoro zatem będzie tu mowa o artystycznych walorach powieściowego opo-
wiadania zdarzeń, stanów wewnętrznych i wizji w jednym z najsłynniejszych 
dzieł japońskiej literatury XX stulecia, to można tutaj przywołać przede wszyst-
kim całkowicie systemowo-lingwistyczną kategorię predykatów zdaniowych, 
jaką jest ukształtowana już w czasach Sōsekiego gramatyczna forma narracji 
w stylu pisanym odróżniajaca się wyraźnie od narracji w wypowiedziach mówio-
nych. Jest nią tak zwana finitywna narratywna forma orzeczeń, charakteryzująca 
się wykładnikami takimi jak -(r)u dla czasowników, -i dla przymiotników w cza-
sie teraźniejszo-przyszłym, -(da)ta oraz -katta w czasie przeszłym i innymi. 
W japońskiej tradycji gramatycznej określa się ją często mianem suru tai 
する体 „styl suru”, mając na myśli styl zwracania się do adresata, słuchacza bądź 
czytelnika. W mowie formy te mają charakter poufały i służą do sygnalizowania 
niższej rangi adresata. Natomiast w kontekście dyskusji o stylach określenie to do-
tyczy formy narracji w tekście pisanym, kiedy to potencjalny odbiorca jest jedynie 
założony, hipotetyczny, nie pojawia się bezpośrednio w sytuacji komunikacyjnej, 
jaką jest tworzenie i kierowanie tekstu w postaci dzieła literackiego do odbiorcy. 
Zgodnie z tym w początkowych wersach Kokoro możemy więc wskazać bar-
dzo wiele takich właśnie form gramatycznie ukonstytuowanych w systemie ja-
pońszczyzny jako predykaty zdań pisanych, opisowych, literackich stylistycznie 
i zarazem neutralnych komunikacyjnie, gdyż nie tylko stylistyka artystyczna, ale 
także pragmatyka komunikacji literackiej definiuje tę funkcję najpełniej.
Watakushi wa sono hito o tsune ni Sensei to yonde ita. Dakara koko de mo tada Sensei to 
kaku dake de honmyō wa uchiakenai. Kore wa seken o habakaru enryo to iu yori mo, sono 
hō ga watakushi ni totte shizen da kara de aru. Watakushi wa sono hito no kioku o yobio-
kosugoto ni, sugu „Sensei” to iitaku naru. Fude o totte mo kokochi wa onaji koto de aru. 






Nazywałem go zawsze Senseiem. Teraz też będę o nim mówił po prostu Sensei, nie wy-
jawię prawdziwego nazwiska. Nie dlatego, żebym obawiał się popełnienia niedyskrecji, 
po prostu tytuł ten brzmi dla mnie bardziej naturalnie. Ilekroć bowiem wspominam tego 
człowieka, zawsze ciśnie mi się na usta słowo Sensei. To samo przeżywam teraz, gdy biorę 
pędzel do ręki. Nie potrafię przezwyciężyć niechęci i posłużyć się obcymi dla mnie łaciń-
skimi inicjałami2.
2 Natsume Sōseki, Sedno rzeczy, tłum. Mikołaj Melanowicz, Warszawa: PIW 1973, s. 5.
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W przytoczonym tu fragmencie takie formy orzeczeń finitywnych, jak:
yonde ita 呼んでいた ‘nazywałem’
uchiakenai 打ち明けない ‘nie ujawnię, nie wyjawię sekretu, nie otworzę się przed kim’ 
iitaku naru いいたくなる ‘nabieram chęci powiedzenia, zaczynam chcieć mówić, powie- 
dzieć, nachodzi mnie ochota mówienia’
tsukau ki ni naranai 使う気にならない ‘nie mogę się przełamać, żeby użyć, nie mogę 
nabrać chęci użycia’
są właśnie eksponentami stylu narratywnego, a więc neutralnego wobec na 
przykład, kolokwialnych form zwracania się do innych, które muszą być nie-
zależnie od wartości osobowej orzeczenia nacechowane pod względem hono-
ryfikatywności. Mówiąc w uproszczeniu, bo do tej kwestii jeszcze wrócimy 
w niniejszej dyskusji, każda wypowiedź mówiona, odznaczająca się bezpo-
średnią interakcyjnością – co polega na tym, że adresat jest dla nadawcy nie 
tylko konkretnie obecny na miejscu i w czasie wypowiedzi, ale jest dostępny 
komunikacyjnie, może dać wyraz swojej reakcji na wypowiedź, może być ste-
rowany przez nadawcę bądź, przeciwnie, wpływać na niego na rozmaite spo-
soby i tak dalej – musi zawierać manifestację relacji towarzyskiej między na-
dawcą a adresatem. Może być przeto skierowana w sposób bądź poufały, bądź 
też niepoufały, bezceremonialny bądź ceremonialny, nieaprecjatywny bądź 
aprecjatywny.
Dla stylu narratywnego, opartego na omawianej tu postaci gramatycznej 
orzeczeń, charakterystyczne jest natomiast kierowanie wypowiedzi w przestrzeń 
komunikacyjną z jedynie zakładanym, wyobrażonym potencjalnym odbiorcą. 
Formy typu suru tai する体 nie są zatem nacechowane żadną fatycznością. 
Nie są konkretne komunikacyjnie, mają być odbierane w warunkach bezpo-
średniego kontaktu jedynie z samym, napisanym tekstem, w jego materialnej, 
drukowanej postaci. Jednakże taki wyobrażony odbiorca może się stać bardziej 
konkretnym narracyjnym adresatem, jeżeli tylko zostanie w jakiś szczególny 
sposób zasygnalizowany przez narratora. Sygnalizacja taka w wypadku języ-
ka japońskiego może polegać właśnie na zmianie trybu narracji, z pisanego, 
abstrakcyjnego pod względem usytuowania w przestrzeni komunikacyjnej, na 
konkretny, mówiony lub quasi-mówiony, w warunkach opartego na fatyczności 
i interakcji kontaktu między nadawcą a odbiorcą.
W tekście Kokoro mamy do czynienia z taką sytuacją w trzeciej części utworu, 
gdzie pojawia się epistolarna narracja w postaci listu pożegnalnego, listu-testa-
mentu zawierającego ostatnią wolę i jednocześnie listu-spowiedzi życia, a będący 
jego osnową konstrukcyjną monolog epistolarny nabiera charakteru ukrycie dia-
logicznego, z wyraźnie sygnalizowaną osobą odbiorcy – jest nim narrator i za-
razem pierwszoosobowy bohater części pierwszej i drugiej. Główną własnością 
gramatyczną takiej narracji jest używanie przez narratora ostatniej części, którym 
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tym razem jest Sensei, form orzeczeniowych należących do tak zwanego stylu 
masu/desu tai ます・です体.
W ten sposób w jednym i tym samym tekście Kokoro spotykamy dwa odręb-
ne gramatycznie style narracji, pisany, ściśle narratywny i epistolarny, zbliżony 
do mówionego. Wpływa na to przede wszystkim odmienna sytuacja komunika-
cyjna. W przestrzeni komunikacyjnej zachodzi relacja bezpośredniego kontaktu 
między narratorem listu a jego adresatem. Mówimy tutaj o opozycji trybu narracji 
w konkretnym tekście, jakim jest powieść Kokoro, jednakże można na to zjawi-
sko spojrzeć także z punktu widzenia całego systemu językowego. Oto bowiem 
we współczesnym języku japońskim funkcjonuje wyodrębniony gramatycznie 
styl narracji literackiej (czy też w ogóle konglomerat stylów pisanych, gdyż styl 
ten występuje także w tekstach naukowych czy w tekstach prasowych), który od-
różnia się zdecydowanie od stylu mówionego, w którym to z kolei przejawia się 
komunikacyjna honoryfikatywność i etykieta językowa.
Nie jest to przy tym gramatyczno-systemowa własność jedynie japońszczy-
zny. Podobnie ukształtowana forma narracyjna orzeczeń zdań stylu pisanego po-
jawiła się również we współczesnym języku koreańskim, a z języków używanych 
na terenie Europy warto tu wymienić francuszczyznę, w której forma czasu prze-
szłego, zwana passé simple, jest podstawową postacią predykatów w opisowej 
narracji literackiej w przeciwieństwie do mówionej formy czasu przeszłego, jaką 
jest passé composé .
W powyższym fragmencie zwraca uwagę jeszcze jedna forma gramatyczna, 
zdecydowanie pisana stylistycznie, a jest nią tak zwana spójka de aru, która choć 
nazywana tak pod wpływem europejskiej tradycji lingwistycznej, daleko wykra-
cza w japońszczyźnie poza zakres użycia na przykład polskiej czy łacińskiej spój-
ki. Jest to bowiem składnik bardzo licznych predykatów złożonych z członów no-
minalnych, w stylu literackim tworzących rozbudowane konstrukcje składniowe, 
często o charakterze inwersji tematyczno-rematycznej. W użytej w drugim zdaniu 
tego fragmentu formie:
shizen da kara de aru 自然だからである. ‘gdyż tak jest naturalnie, naturalniej’
występują więc dwie postacie tego rodzaju „spójki”, a mianowicie, mówiona da 
oraz pisana de aru, przy czym forma da jest tutaj w zasadzie neutralna styli-
stycznie, gdyż wymagana jest w połączeniu z wykładnikiem przyczyny, partykułą 
kara. Jest to zatem bardziej niż forma mówiona, jednoczłonowy wariant konteks-
towy analitycznej postaci de aru.
Również w następnych dwóch zdaniach dalszej części tekstu pojawia się taka 
charakterystyczna inwersja z użyciem de aru:
Watakushi ga sensei to shiriai ni natta no wa Kamakura de aru. Sono toki watakushi wa 
mada wakawakashii shosei de atta.
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私が先生と知り合いになったのは鎌倉である。その時私はまだ若々しい書生であ
った
Senseia poznałem w Kamakurze. Byłem wtedy jeszcze młodym, początkującym studentem3.
Inwersja tematyczno-rematyczna tego typu wprowadza główny nacisk na re-
matycznie użytą nazwę miejscowości, w sensie „to właśnie w Kamakurze”, na-
tomiast w drugim użyciu przeszłej postaci spójki tworzy ona orzeczenie imienne 
o funkcji podobnej do polskiej formy spójkowej być KIM/CZYM. 
Ewolucja języka pisanego w japońszczyźnie doby Meiji miała niezwykle cha-
rakterystyczny przebieg i w niemal symboliczny sposób odzwierciedla się właśnie 
w narratywnej postaci spójki jako głównego komponentu orzeczeń imiennych oraz 
innych form predykatywnych o charakterze analitycznym i peryfrastycznym. Głów-
nym obszarem konstytuowania się nowoczesnego japońskiego stylu narratywnego 
była proza artystyczna, w tym przede wszystkim nowe gatunki literackie, takie jak 
powieść czy opowiadanie, pozostające pod przemożnym wpływem przekładów z li-
teratury zachodniej, głównie brytyjskiej i amerykańskiej, ale także francuskiej czy 
niemieckiej bądź rosyjskiej, tworzących swego rodzaju równoległy nurt literacki 
tzw. hon’yaku bungaku 翻訳文学. Obok tego modernizacja i kodyfikacja nowego 
stylu następowała w obrębie nowego gatunku komunikacji, jakim była prasa, gdyż 
uformowanie stylu narracji prasowej stało się właśnie pilną potrzebą społeczną.
Christoph Janasiak (1999) w swoim artykule na temat kodyfikacji języka pra-
sy japońskiej przywołuje za pracą Nanette Twine charakterystyczne zestawienie 
rozmaitych postaci spójki stosowanych w różnych odmianach stylu pisanego. 
Były to następujace formy:
nari tai なり体 tradycyjna pisana klasycznojapońska postać spójki, w prozie Edo używana 
w partiach opisowych
de gozaru tai でござる体 używana w literaturze Edo w partiach dialogowych powieści 
Ihary Saikaku mówiona postać spójki4
de gozarimasu tai でござります体 mówiona adresatywna postać spójki, nacechowana 
stylistycznie
3 Ibidem.
4 W tekście Kōshoku gonin onna (Przypadki miłosne pięciu kobiet) Ihary Saikaku bohaterka 
trzeciej opowieści z drugiej księgi, zwana przez otoczenie Osen, przedstawia się, mówiąc: Sen de 
gozaru.せんでござる。 „Jestem Sen” (Osen to forma aprecjatywna z honoryfikatywnym prefiksem 
o- dodawanym do imion). Z drugiej strony jednak w ostatnim opowiadaniu z ksiegi piątej inna bo-
haterka przedstawia się swemu niezbyt zaangażowanemu uczuciowo partnerowi Gengobeiowi: Ware 
koto, Ryūkyūya no Oman to ieru onna nari. 我事、琉球屋のおまんといへる女なり。„Jestem 
Oman, córka handlarza z Ryūkyū ”. I tutaj występuje w partii dialogowej bardziej archaiczna forma 
nari, bardziej ceremonialna honoryfikatywnie. Por. Ihara Saikaku, Przypadki miłosne pięciu kobiet. 
Kōshoku gonin onna, red. Katarzyna Sonnenberg, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, 2016, s. 228, s. 184.
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ja tai じゃ体 mówiona postać spójki pozostająca pod wpływem zachodniojapońskiej nor-
my językowej, charakterystycznej dla dawnej stolicy Kioto
de arimasu tai であります体/ desu tai です体 wschodniojapońska mówiona niepoufała, 
adresatywna postać spójki, charakterystyczna już dla nowych czasów 
da tai だ体 jw. mówiona, ale poufała honoryfikatywnie nowa postać spójki
de aru tai である体 pisana, nowo ukształtowana postać spójki w narracji literackiej uży-
wana w partiach opisowych
Trzy ostatnie formy występują we współczesnej narracji literackiej przez całe 
XX stulecie, de aru w partiach opisowych, natomiast da oraz desu w partiach 
dialogowych. 
Przykładem jeszcze innej kategorii gramatycznej, która dotyczy bezpośred-
nio trybu narracji, może być kategoria osoby, czyli kategoria, która odzwiercied-
la pragmatyczne role komunikacyjne nadawcy tekstu i adresata (bądź odbiorcy) 
tekstu oraz rolę bohatera tekstu, osoby, o której mowa, czyli w naszym wypadku 
postaci należącej do fabuły utworu. Musimy przy tym pamiętać, iż w literaturze 
kategorie te mają jednak odmienny status ontologiczny i epistemiczny. Nadawcą 
tekstu jest tutaj w partiach opisowych oraz w partiach przywołujących wypowiedzi 
dialogowe często, choć nie wyłącznie, narrator neutralny pod względem wartości 
osobowej, niemanifestujący siebie bezpośrednio, w jego narracji typowy bohater 
to bohater trzecioosobowy. Z punktu widzenia czytelnika taki narrator w idealnym, 
powieściowym wymiarze perpektywy obserwacyjnej na scenie zdarzeń jest niedo-
strzegalny, nie pozostawia żadnych sygnałów swojej obecności. Na linii kontaktu 
komunikacyjnego, jakim jest kontakt między czytelnikiem-odbiorcą tekstu a nar-
ratorem-nadawcą nie obserwujemy żadnych lingwistycznych manifestacji tych ról. 
Taka sytuacja była znamienna dla realistycznej prozy europejskiej oraz ame-
rykańskiej i z tego kręgu czerpała swoje wzorce narracyjne początkująca w dobie 
Meiji powieść japońska. Jako trzecioosobowe sygnały narracyjnego statusu boha-
terów na scenie powieściowej wytworzyły się wtedy na wzór języków zachodnio-
europejskich narracyjno-literackie zaimki kare 彼 ‘on’ i kanojo 彼女 ‘ona’, 
niemające szerokiego zastosowania w języku mówionym i w codziennej komu-
nikacji, gdyż nie były one osadzone w systemie honoryfikatywnym wypowie-
dzi dialogowych w kontaktach międzyosobowych. Dopiero po pewnym okresie 
wykształciła się tradycja neutralnego użycia tych zaimków w tekstach pisanych 
i zarazem nieodznaczających się bezpośrednią interakcją komunikacyjną, a więc 
w tekstach „klasycznie” narracyjnych, i nacechowanego poufałością użycia ich 
w zwrotach dialogowych, w sytuacji mówienia o innych osobach poza nadaw-
cą i adresatem, nieobecnych (użycie nieco mniej nacechowane poufałością) oraz 
o osobach obecnych jako słuchacze wypowiedzi, co wprowadzało nacechowanie 
zdecydowanie poufałe, lekceważące bądź autorytarne.
Obok tego narrator może się także stać pierwszoosobowym nadawcą tekstu 
identyfikującym siebie za pomocą zaimka ja, wprowadzającym też niekiedy in-
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kluzywną, a niekiedy ekskluzywną formę zaimka my, czyli ja i inne postacie ze 
świata zewnętrznego oraz ja i wy, drodzy czytelnicy. Rozróżnienie gramatycznej, 
w sensie lingwistycznym, oraz narracyjnej, w sensie literaturoznawczym, katego-
rii osoby uważane jest za zjawisko pospolite i niemal uniwersalne. Tymczasem 
jeżeli przyjrzymy się bliżej budowie gramatycznej języka japońskiego w porów-
naniu, na przykład, z polszczyzną, to możemy tutaj zauważyć istotne rozbieżno-
ści typologiczne, które także dla czysto literaturoznawczego oglądu narracji mają 
ogromne znaczenie. 
Zauważymy bowiem przede wszystkim od razu rzucającą się w oczy różnicę 
polegającą na tym, że orzeczenia zdań w tekście japońskim są pozbawione wy-
kładników kategorii osoby. W literackiej perspektywie narracyjnej nie są one za-
tem, jako takie, ani pierwszoosobowe ani trzecioosobowe – są neutralne. Narrator 
pierwszoosobowy musi więc być sygnalizowany za pomocą form zaimkowych, 
co widać niekiedy nawet już w samym tytule utworu, jak pokazuje to słynny 
przykład tytułu powieści Wagahai wa neko de aru. Kontrowersje semantyczne 
związane z tą frazą bywają często podnoszone w dyskusji nad translatoryką ja-
pońsko-obcojęzyczną. Polskie tłumaczenie w postaci Jestem kotem, podobnie jak 
francuski przekład Je suis un chat, oddaje właśnie gramatyczną pierwszoosobo-
wość tak charakterystyczną dla polszczyzny w postaci pierwszo osobowej formy 
orzeczenia imiennego. Przekład ten spełnia zatem dobrze funkcję autoprezenta-
cji zwierzęcego, chociaż w oczywisty sposób niezwykle silnie „udomowione-
go” w tym wypadku, narratora. Rosyjski ekwiwalent tej formuły autoprezenta-
cji w brzmieniu Wasz pakornyj sługa kot (Ваш покорный слуга кот) przesuwa 
natomiast tę pierwoosobowość w stronę pozagramatycznych sygnałów komu-
nikacyjnych i wprowadza raczej formułę kończącą list niż wypowiedź otwiera-
jącą monolog. Jest to zatem wprawdzie autoprezentacja pierwszoosobowa, ale 
pozbawiona inicjującej kontakt fatyczności. Koreański przekład tytułu, Na nŭn 
koyangi roso ida (나는 고양이로소이다) jeszcze dobitniej akcentuje sytuację 
komunikacyjnej autoprezentacji w kierunku „nazywają mnie kotem, jestem, jak 
wiecie, kotem, występuję pod takim imieniem”. Z kolei niemieckie tłumaczenie, 
Ich der Kater, oddaje raczej gest identyfikacji nietypowego, zwierzęcego statusu 
narratora.
Nie jest też sprawą przypadku, że w tekście Kokoro, w którym dominuje 
narracja pierwszoosobowa, obserwujemy, tak odmienne od całej wcześniejszej 
tradycji narracyjnej w prozie japońskiej na przykład w okresie Edo, nagromadze-
nie wystąpień zaimka pierwszej osoby watakushi. Można to tłumaczyć wyraźnym 
wpływem nurtu hon’yaku bungaku, ale też wpływem bezpośrednich kontaktów 
i lektur Sosekiego, który przecież był wybitnym znawcą prozy brytyjskiej, jej 
głęboko rozumiejącym i refleksyjnym czytelnikiem i krytycznym analizatorem. 
Pierwszoosobowość narracji Kokoro ze względu na zasygnalizowane tutaj 
własności typologiczne predykatu w zdaniu japońskim, polegające na braku gra-
matycznej kategorii osoby, przejawia się o wiele bardziej w sferze treści, przede 
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wszystkim przez przejmowanie przez narratora roli bohatera zdarzeń, osoby po-
jawiającej się na scenie powieściowej obok innych bohaterów, w odróżnieniu od 
niego samego, jednak faktycznie trzecioosobowych, Głównym takim bohaterem 
jest oczywiście Sensei. Oto początek podrozdziału drugiego:
Watakushi ga sono kakejaya de Sensei o mita toki wa, sensei ga chōdo kimono o nuide kore 
kara umi e hairō to suru tokoro de atta. Watakushi wa sono toki hantai ni nureta karada 
o kaze ni fukashite mizu kara agatte kita. Futari no aida ni wa me o saegiru ikuta no kuroi 
atama ga ugoite ita. Tokubetsu no jijō ga nai kagiri, watakushi wa tsui ni sensei o mino-
gashita ka mo shirenakatta. Sore hodo hamabe ga konzatsu shi, sore hodo watakushi no 
atama ga hōman de atta ni mo kakawarazu, watakushi ga sugu Sensei o mitsukedashita no 
wa, Sensei ga hitori no seiyōjin o tsurete ita kara de aru. Sono seiyōjin no sugurete shiroi 
hifu no iro ga, kakejaya e hairu ya ina ya, sugu watakushi no chūi o hiita. Junsui no Nihon 
no yukata o kite ita kare wa, sore o shōgi no ue ni supori to hōridashita mama, udegumi 
o shite umi no hō o mukaite tatte ita. Kare wa wareware no haku sarumata hitotsu no hoka 
nimotsu mo hada ni tsukete inakatta. Watakushi ni wa sore ga daiichi fushigi datta. Wata-
kushi wa sono futsuka mae ni Yuigahama made itte, suna no ue ni shagaminagara, nagai 
aida seiyōjin no umi e hairu yōsu o nagamete ita. Watakushi no shiri o oroshita tokoro wa 
sukoshi kodakai oka no ue de, sono sugu waki ga hoteru no uraguchi ni natte ita node, 
watakushi no jitto shite iru aida ni, daibu ooku no otoko ga shio o abi ni dete kita ga, izure 
mo dō to ude to momo wa dashite inakatta. Onna wa koto sara niku o kakushigachi de atta. 
Taitei wa atama ni gomusei no zukin o kabutte, ebicha ya kon ya ai no iro o namima ni, 
ukashite ita. Sō iu arisama o mokugeki shita bakari no watakushi no me ni wa, sarumata hi-
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Sensei zdjął właśnie ubranie i zamierzał pójść się wykąpać, kiedy ujrzałem go w tej her-
baciarni po raz pierwszy. Wyszedłem przed chwilą z wody i suszyłem na wietrze mokre 
jeszcze ciało. Między nami poruszało się mnóstwo czarnych głów przesłaniających widok. 
Toteż gdyby nie szczególne okoliczności, nigdy bym zapewne Senseia nie zauważył. Jed-
nak mimo ogromnego tłoku na plaży i mimo mego roztargnienia i zobojętnienia na otocze-
nie, zwróciłem na Senseia od razu uwagę dlatego tylko, że towarzyszył mu cudzoziemiec 
z Zachodu. Wyjątkowo jasna cera tego cudzoziemca rzuciła mi się w oczy w momencie, 
gdy miałem już wejść do herbaciarni. Stał z założonymi rękami i patrzył na morze; jego 
czysto japońska yukata leżała obok, rzucona niedbale na stołek. Miał na sobie tylko slipki, 
takie same, jak my, Japonczycy, zazwyczaj nosimy. Wydało mi się to szczególnie dziwne. 
Dwa dni przedtem byłem w Yuigahama, siedziałem tam na piasku i długo przyglądałem się 
kąpiącym się cudzoziemcom. Siedziałem na niewielkim wzgórku, nieopodal mnie znaj-
dowało się tylne wejście do hotelu w stylu europejskim, widziałem więc wielu mężczyzn 
wychodzących, aby zanurzyć się w słonej wodzie – wszyscy mieli dokładnie zakryte pier-
si, ramiona, biodra. Tym staranniej kryły swą nagość kobiety. Większość z nich miała na 
głowie gumowe czepki, pomarańczowe, niebieskie lub granatowe, wyraźnie rysujące się 
ponad falami. Moim oczom, które oglądały niedawno tamtą plażę, Europejczyk spokojnie 
stojący wśród tłumu w samych japońskich slipkach wydał się tym bardziej niezwykły5.
Od zaimka tego rozpoczynają się również podrozdziały trzeci, czwarty, piąty, 
szósty, siódmy, a także liczne akapity w tekście. W narracji tej zaimek watakushi 
występuje z reguły w inicjalnej pozycji tematycznej, co sprawia, że pierwszo-
osobowość narracji jest silnie utrzymywana mimo braku gramatycznych wykład-
ników wartości osobowej orzeczenia. W tym wypadku trzeba pamiętać jeszcze 
o zasygnalizowaniu przez narratora siebie samego w przywołanym tu początko-
wym fragmencie jako nadawcy tekstu, „będę pisał o nim po prostu Sensei, i to 
wcale nie dlatego, że w naszym kręgu komunikacyjnym tak będzie stosowniej, 
ale dla mnie samego taki sposób jest bardziej naturalny”. 
Narrator jawi się tutaj nie tylko jako bezpośredni uczestnik sytuacji, ale także 
jako obserwator obeznany z normami komunikacyjnymi i swobodnie kształtujący 
swoją opowieść, przyznający sobie wyraźną autonomię i swobodę wyboru. Czy-
telnik zostaje wprowadzony w tę grę już od samego początku. Narrator precyzyj-
nie przypomina moment, kiedy użył po raz pierwszy zwrotu Sensei do swojego 
bohatera.
Watakushi wa kore kara Sensei to kon’i ni natta. Shikashi Sensei ga doko ni iru ka wa mada 
shiranakatta.Sore kara naka futsuka oite chōdo mikkame no gogo datta to omou. Sensei to 
kakejaya de deatta toki, Sensei wa totsuzen watakushi ni mukatte, „Kimi wa mada daibu 
nagaku koko ni iru tsumori desu ka” to kiita. Kangae no nai watakushi wa kō iu toi ni ko-
taeru dake no yōi o atama no naka ni takuwaete inakatta. Sore de „Dō da ka wakarimasen” 
5 Ibidem, s. 7–8.
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to kotaeta. Shikashi niya-niya waratte iru Sensei no kao o mita toki watakushi wa kyū ni 
kimari ga waruku nakatta. „Sensei wa?” to kikikaesazu ni wa irarenakatta. Kore ga wata-









To był początek naszej znajomości. Nie wiedziałem jednak, gdzie Sensei mieszka.
Minęły chyba dwa dni wspólnego pływania, nadeszło popołudnie dnia trzeciego. Gdy 
spotkałem go w herbaciarni, zwrócił się nagle do mnie i zapytał:
– Czy długo jeszcze masz zamiar tu pozostać? 
Nie zastanawiałem się nad tym, więc nie byłem przygotowany na takie pytanie. Odpo-
wiedziałem po prostu:
– Jeszcze nie wiem. – Widząc grymas uśmiechu na jego twarzy poczułem się nagle 
zażenowany. Nie mogłem powstrzymać się od zapytania: – A Sensei? 
To był początek, od tego czasu zawsze go tak nazywałem6.
Musimy też pamiętać o tym, że w japońszczyźnie z powodu braku nacecho-
wania orzeczeń pod względem gramatycznej wartości kategorii osoby występują 
wyraźnie odmienne uwarunkowania narracyjnego teatru mowy. Pierwszoosobo-
wa wartość orzeczenia może być narzucana w zdaniu powieściowym wyłącz-
nie wówczas, gdy zaimek watakushi jest zarazem sygnalizatorem roli podmiotu. 
We wszystkich pozostałych przypadkach, gdy podmiot zdania jest inny lub gdy 
MÓWIE NIE nie jest sygnalizowane z odniesieniem do zaimka watakushi, narra-
cja pierwszoosobowa nabiera charakteru gramatycznie trzecioosobowego. 
Wydarzenia obserwowane przez narratora dzieją się na scenie powieściowej 
z udziałem bohaterów trzecioosobowych (manifestowanych przez zaimki kare, 
kanojo i inne trzeciosobowe określenia takie jak np. sono hito, ano hito). Rola 
narratora staje się wówczas rolą wyłącznie kontekstową, implicytną i taki mecha-
nizm możemy zaobserwować nie tylko w partiach opisowych, ale także w zda-
niach przytaczających wypowiedzi dialogowe bohaterów. Narrator jest zatem 
w tym wypadku zewnętrzną rolą organizatora tekstu porządkującego sekwencje 
zdarzeń oraz sekwencje wypowiedzi.
Watakushi wa tsugi no hi mo onaji jikoku ni hama e itte Sensei no kao o mita. Sono tsugi 
no hi ni mo mata onaji koto o kurikaeshita. Keredomo mono o iikakeru kikai mo, aisatsu 
6 Ibidem, s. 10.
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o suru baai mo, futari no aida ni wa okoranakatta. Sono ue Sensei no taido wa mushiro 
hishakōteki de atta. Ittei no jikoku ni chōzen to shite kite, mata chōzen to kaette itta. Shūi ga 
ikura nigiyaka demo, sore ni wa hotondo chūi o harau yōsu wa mienakatta.Saisho issho ni 
kita seiyōjin wa sono go marude sugata o misenakatta. Sensei wa itsu demo hitori de atta. 
Aru toki Sensei ga rei no tōri sassa to umi kara agate kite itsumo no basho ni nugisuteta 
yukata o kiyō to suru to dō shita wake ka, sono yokui ni suna ga ittai tsuite ita. Sensei wa 
sore o otosu tame ni ushiro ni muki ni natte yokui o ni, sando furutta. Suru to kimono no 
shita ni oite atta megane ga ita no sukima kara shita e ochita. Sensei wa shirogasuri no 
ue e hekōbi o shimete kara megane no nakunatta no ni ki ga tsuita to miete, kyū ni sokoira 
o sagashihajimeta. Watakushi wa sugu koshikake no shita e kubi to te o tsukkonde megane 














Następnego dnia również poszedłem na plażę o tej samej porze i znów zobaczyłem Senseia. 
Dzień później uczyniłem to samo, lecz nie nadarzyła mi się okazja do rozmowy czy choćby 
wymiany pozdrowień. Sensei zachowywał się raczej nietowarzysko. Przychodził na plażę 
i odchodził zawsze o jednakowej godzinie, zawsze wyniosły i obcy. Nie zauważyłem, żeby 
zwracał jakąkolwiek uwagę na gwarne i rozbawione otoczenie. Cudzoziemiec, z którym 
przyszedł za pierwszym razem, w ogóle się już nie pokazał. Sensei zawsze był sam. Kiedy 
pewnego dnia po skończonej kąpieli Sensei wkładał lekkie kimono, które zawsze zostawiał 
w tym samym miejscu, spostrzegł, że tym razem z niewiadomego powodu na kimonie 
pełno było piasku. Odwrócił się i kilka razy mocno nim potrząsnął. Wtedy przez szparę 
w deskach spadły na ziemię okulary leżące dotąd pod kimonem. Ich brak zauważył dopiero 
po zawiązaniu pasa, gdyż nagle zaczął się wtedy rozglądać dokoła. Pochyliłem się i podnio-
słem okulary spod ławki. Sensei powiedział „dziękuję” i wziął je ode mnie7.
Chyba najbardziej zauważalną cechą narracji w Kokoro jest jej stylizacja mo-
nologiczna i silne nacechowanie semantyczne zaimka watakushi. Warto przypo-
mnieć, że poza jego tekstowym użyciem deiktycznym, kiedy towarzyszy mu gest 
7 Ibidem, s. 9.
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wskazania samego siebie, wynikający z samej komunikacyjnej sytuacji opowia-
dania, może on ujawniać inne znaczenia, nie tyle deiktyczne, co akcentujące od-
rębność jego referenta, co może odpowiadać znaczeniu, „sam”, „samodzielnie”, 
„natomiast sam” itd. Pojawia się wówczas znaczenie kontrastu, przeciwstawienia, 
uwydatnienia narratora wobec innych postaci.
Kodomo rashii watakushi wa, furusato o hanarete mo, mada kokoro no me de, natsukashige 
ni furusato no ie o nozonde imashita. Motoyori soko ni wa mada jibun no kaeru beki ie ga 
aru to iu tabibito no kokoro de nozonde ita no desu. Yasumi ga kureba kaeranakute wa 
naranai to iu kibun wa, ikura Tōkyō o koishigatte dete kita watakushi ni mo, chikarazuyoku 
atta no desu. Watakushi wa nesshin ni benkyō shi, yukai ni asonda ato, yasumi ni wa kaeru 






Kochałem swój dom, jak każde dziecko, a gdy się z nim rozstałem, w sercu zrodziła się 
tęsknota. Początkowo czułem się jak podróżnik, który nie wątpi, że gdziekolwiek zawędru-
je, powróci kiedyś w rodzinne strony. Choć wyjechałem do Tokio, bo bardzo pragnąłem 
być w tym mieście, to jednak czułem, że na wakacje muszę wrócić do domu. Uczyłem się 
pilnie, bawiłem z radością, a potem często śniłem o rodzinnych stronach i marzyłem, że na 
wakacje tam wrócę8.
Jak widać, w tym fragmencie wszystkie orzeczenia występują w stylu masu 
tai ます体 i wykazują gramatyczne podobieństwo do przytoczeń wypowiedzi 
mówionych.
Tsutsuji ga moeru yō ni sakimidarete ita. Sensei wa sono uchi de kabairo no take no takai 
no o sashite, „Kore wa Kirishima deshō” to itta.
躑躅が燃えるように咲き乱れていた。先生はそのうちで樺色の丈の高いのを指し
て、「これは霧島でしょう」といった。
Dokoła kwitły azalie, niczym buzujące płomienie. Sensei wskazał na wysoką azalię, o barwie 
żółtobrązowej i powiedział: – Tę odmianę nazywają chyba Kirishima – Zamglona Wyspa9. 
Sensei wa dara-dara nobori ni natte iru iriguchi o nagamete „Haitte miyō ka?” to itta. 
Watakushi wa sugu „Uekiya desu ne.” to kotaeta.
先生はだらだら上りになっている入口を眺めて、「はいってみようか」といっ
た。私はすぐ「植木屋ですね」と答えた。
8 Ibidem, s. 122–123.
9 Ibidem, s. 56.
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Sensei spojrzał na leniwie wijącą się dróżkę i zapytał: 
– Wejdziemy? 
– Ależ tak – odpowiedziałem. – Pewnie mieszka tutaj sprzedawca drzewek doniczkowych10.
W tego rodzaju strukturach tekstowych, gdzie mieszają się ze sobą partie czy-
sto narracyjne opisu, pozazdaniowe sygnały przytoczeń oraz same przytoczenia, 
narracja jest semantyczno-pragmatycznie porządkowana za pomocą środków 
gramatycznych. Przede wszystkim zwraca tu uwagę dokonana już wówczas, 
gdy tekst swojej powieści autor publikował (dokładnie nastąpiło to w okresie od 
20 kwietnia do 11 sierpnia 1914 roku) w odcinkach na łamach „Asahi Shinbun”, 
stabilizacja narratywnej formy orzeczenia, czyli wspomnianego wcześniej stylu 
suru tai albo de aru tai. Jest ona konsekwentnie stosowana w całym tekście i w jej 
semantyce możemy zauważyć następujące własności:
Neutralna perspektywa osobowa narracji
Jest to perspektywa tekstu stworzonego, utrwalonego jako narracja pierwszooso-
bowa, ale bez żadnej próby wpływania na percepcję czytelniczą czy też – ściślej 
– na jakiekolwiek dynamizowanie interakcji na linii narrator-czytelnik. Można 
zatem stwierdzić, że jest to narracja niezaangażowana, niesubiektywna, z poten-
cjalnym zbiorowym, nieokreślonym adresatem.
Stylistyczne nacechowanie narracji jako tekstu pisanego 
Przeciwstawia się ono wyraźnie partiom dialogowym, które niezależnie od rów-
nież zauważalnego nacechowania literackością zdradzają jednak mówiony, po-
toczny styl komunikacji, ujawniają bezpośrednią interakcję komunikacyjną boha-
terów dzięki zróżnicowaniu poziomu honoryfikatywności. 
Tak jak mogliśmy to zaobserwować w podanych tutaj przykładach, Sensei 
używa formy poufałej -ru, -tai;
– Shizuka da ne. Kotowarazu ni haitte mo kamawanai darō ka?
– Kamawanai deshō.




– Jak tu cicho! Nie wiem, czy wolno nam było wchodzić tutaj bez pytania... 
10 Ibidem.
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– Chyba tak. 
Poszliśmy dalej.11,
podczas gdy narrator w swoich własnych wypowiedziach posługuje się formami 
grzecznymi, aprecjatywnymi wobec Senseia. W tym wypadku jednak formy z re-
pertuaru -ru tai i da tai mają z gruntu odmienny status narracyjny, gdyż nie są 
formami narratywnymi. Są one formami wzorowanymi na rzeczywistej interak-
cji komunikacyjnej mówiących do siebie bohaterów. W ten sposób w japońskim 
tekście powieści ujawnia się nieprzekładalna w zasadzie na inne języki różnica 
między tym, co mówi bohater powieści w konkretnej sytuacji komunikacyjnej 
i co mówi narrator zwracający się w dialogu do bohatera, a tym, w jaki sposób 
relacjonowane są zdarzenia, stany, widoki stanowiące składnik fabuły.
Odmienne sposoby aktualizacji tekstu w odbiorze czytelniczym
W tym wypadku, również niezależnie od braku gramatycznej kategorii osoby, 
różnica między narracją opisową a dialogami bohaterów odzwierciedlana jest 
pośrednio w percepcji czytelniczej polegającej na milczącym odtwarzaniu pro-
zodycznych własności tekstu mówionego i jego organizacji odmiennej od takich 
samych własności tekstu niedialogicznego.
Jak już zauważyliśmy wcześniej, w tekście Kokoro możemy też odnaleźć 
bardzo wyraziste rozróżnienie narracji opisowej, literackiej i narracji nacecho-
wanej interakcją komunikacyjną w części drugiej powieści, przynoszącej tekst 
listu Senseia jako jego swoisty testament i pożegnalne przesłanie skierowane do 
narratora. List literacki jako gatunek i część prozy powieściowej został, podobnie 
jak cała nowoczesna narracja, ukształtowany w dobie Meiji pod wpływem prozy 
zachodnioeuropejskiej w ramach nurtu hon’yaku bungaku „literatury przekłado-
wej” i był on z jednej strony bliski duchem tradycyjnej eseistyce, prozie z gatunku 
shishōsetsu „powieści o sobie” oraz prozie pamiętnikarskiej z gatunku nikki. Róż-
nił się radykalnie od stylu epistolograficznego tradycyjnych listów pod wzgłędem 
kształtu językowego, gdyż nie respektował tradycyjnego kanonu etykiety, cere-
monialnej grzecznośći, struktury i układu komponentów identyfikujacych adresa-
ta, nadawcę, odnoszących się w aluzyjny sposób do kalendarza, komunikujących 
główny przekaz również aluzyjnie i niebezpośrednio.
Zamieszczony tutaj obszerny, wieloczęściowy list-odpowiedź wyróżnia się 
przede wszystkim nienarracyjnymi formami orzeczeń utrzymanymi na pozio-
mie quasi-rzeczywistej adresatywności z końcówką -(i)mas-, która w tradycyjnej 
doktrynie gramatycznej jest traktowana jako czasownikowy, pomocniczy człon 
złożenia dwuczasownikowego. Forma ta jest nacechowana bezpośrednią interak-
11 Ibidem.
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cyjnością typu mówionego, nawet jeżeli stylistycznie występuje w liście litera-
ckim jako tekście pisanym.
Możemy zatem porównać teraz fragmenty tych dwóch różnych konwencji 
narracyjnych na przykładzie wybranych fragmentów utworu.
Narracja opisowa
Watakushi ga Sensei to shiriai ni natta no wa Kamakura de aru. Sono toki watakushi wa 
mada wakawakashii shosei de atta. Shochū kyūka o riyō shite kaisuiyoku ni itta tomodachi 
kara zehi koi to iu hagaki o uketotta no de, watakushi wa tashō no kane o kumen shite, de-





Senseia poznałem w Kamakurze. Byłem wtedy jeszcze młodym, początkującym studen-
tem. Przyjaciel, który korzystając z letnich wakacji, przebywał nad morzem, prosił, żebym 
koniecznie do niego przyjechał, zdobyłem więc po kilku dniach trochę pieniędzy i posta-
nowiłem go odwiedzić12.
W przytoczonym tu fragmencie mamy do czynienia z narracją pierwszooso-
bową, ale utrzymaną w stylu gramatycznie narratywnym. Jest to zatem narracja 
manifestująca pisany charakter tekstu i abstrakcyjny, potencjalny komunikacyjnie 
typ kontaktu między narratorem a czytelnikiem. W percepcji czytelniczej narrator 
będzie w związku z tym nieokreślony do końca sytuacyjnie. Jego rola komunika-
cyjna jest bowiem rolą nadrzędną w stosunku do całego tekstu.
Narracja epistolarna
Kono tegami ga anata no te ni ochiru koro ni wa, watakushi wa mō kono yo ni wa inai 
deshō. Toku ni shinde iru deshō.
「この手紙があなたの手に落ちる頃には、私はもうこの世にはいないでしょう。
とくに死んでいるでしょう」
Kiedy ten list dojdzie do Twoich rąk, mnie chyba już nie będzie na tym świecie. Będę 
martwy13.
(zdanie listu, przytoczone w ramach narracji opisowej, niepowtórzone w części drugiej, 
ściśle zachowującej przekaz listowny)
12 Ibidem, s. 5.
13 Ibidem, s. 112.
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...Watakushi wa kono natsu anata kara ni, sando tegami o uketorimashita. Tōkyō de sōtō 
no chii o etai kara yoroshiku tanomu to kaite atta no wa, tashika nidome ni te ni itta mono 
to kioku shite imasu. Watakushi wa sore o yonda toki nan to ka shitai to omotta no desu.
Sukunaku to mo henji o agenakereba suman to wa kangaeta no desu. Shikashi jihaku suru 
to, watakushi wa anata no irai ni tai shite, marude doryoku o shinakatta no desu. Goshōchi 
no toori, kōsai kuiki no semai to iu yori mo, yo no naka ni tatta hitori de kurashite iru to itta 
hō ga tekisetsu na kurai no watakushi ni wa, sō iu doryoku o aete suru yochi ga mattaku nai 
no desu. Shikashi sore wa mondai de wa arimasen. Jitsu o iu to watakushi wa kono jibun 
o dō sureba ii no ka to omoiwazuratte ita tokoro na no desu. Kono mama ningen no naka ni 











Otrzymałem od Ciebie kilka listów tego lata. Jeśli dobrze pamietam, w drugim liście pro-
siłeś mnie o pomoc w znalezieniu odpowiedniej posady. Kiedy czytałem, miałem zamiar 
jakoś to załatwić. Myślałem, że powinienem przynajmniej Ci odpowiedzieć. Muszę jednak 
wyznać, że nie uczyniłem niczego, żeby spełnić Twoją prośbę. Jak ci wiadomo, zakres 
moich kontaktów towarzyskich jest raczej wąski i najwłaściwiej byłoby powiedzieć, że 
żyję w tym świecie zupełnie sam, toteż nie mam najmniejszych możliwości podjęcia tego 
rodzaju starań. Ale nie w tym kryje się sedno rzeczy. Prawdę mówiąc, sam się dręczę i nie 
wiem, co ze sobą zrobić. Czy po prostu nadal istnieć niby mumia, zapomniana pośród ludzi, 
czy może...14
W nararcji epistolarnej, którą ilustruje powyższy fragment, zwraca uwagę nie 
tylko pięciokrotne użycie zaimka pierwszej osoby (watakushi), ale także pięcio-
krotne użycie mówionej stylistycznie formy orzeczeniowej no desu. Jest ona 
szczególnego rodzaju formą predykatywną o funkcji eksplikatywnej (gdyby tak 
można było ją określić w wielkim przybliżeniu). Dla narracji literackiej typu epi-
stolarnego w trzeciej części tekstu Kokoro jednak istotny jest nie tylko jej mó-
wiony charakter, ale także jej funkcja wzmacniająca zdecydowanie fatyczność. 
Monolog w liście Senseia wprowadza i podkreśla niezwykle silną więź komuni-
kacyjną między Senseiem a narratorem, w dodatku w sytuacji, gdy ten ostatni jest 
czytelnikiem przesłania zza grobu.
14 Ibidem, s. 114.
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No desu może mieć wiele różnych odpowiedników w języku polskim. Zna-
czenie tej formy można oddawać jako: otóż; widzisz; chcę ci zatem wyjaśnić, że; 
wierz mi; przecież; bowiem; no bo; tak więc; zatem itd., a jej wieloznaczność jest 
wyraźnie odczuwalna. W liście Senseia występuje ona jako komponent wiążący 
eseistyczny, literacki styl listu z trybem bezpośredniego zwracania się do adre-
sata, sterowania jego emocjami, angażowania jego wrażliwości. W ten sposób 
cały tekst nabiera zdecydowanie silniejszego nacechowania fatycznego niż nar-
racja w pierwszej części. Literacka semiotyka gramatycznych form narracji typu 
neutralno-narratywnego suru tai oraz epistolarno-adresatywnego masu/desu tai 
ukazuje się nam zatem w całkiem nowym świetle.
W literackim teatrze mowy w japońszczyźnie w tym kształcie, jaki nadał mu 
Natsume Sōseki, formy orzeczeniowe grają różne role, co po części wynika też 
z typologicznych własności składni japońskiej, w której predykat jest eksponen-
tem różnych perspektyw, uwarunkowań międzyosobowych i przestrzeni narracji.
Na zakończenie należy jeszcze zaznaczyć, że przedstawiony tutaj tak pobież-
nie lingwistyczny obraz narracyjnej poetyki powieści Kokoro nie tłumaczy bynaj-
mniej w pełni całego jej mistrzostwa. O wiele ważniejsze jest tutaj ukształtowanie 
techniki narracyjnej w taki sposób, aby komunikacja literacka mogła się odbywać 
równie bogato jak w pełni dojrzałej literacko literaturze europejskiej czy amery-
kańskiej. To zrównanie sporego dystansu nie tyle artystycznego (gdyż artystyczne 
osiągnięcia prozy japońskiej nie mogą być podane w wątpliwość), ile właśnie 
komunikacyjno- czy też pragmatyczno-literackiego. Narrator w tekście Kokoro 
jest osobowością zdolną do prowadzenia wysoce intelektualnej rozmowy z czy-
telnikiem. Ma mu wiele do zaoferowania, ale też wiele oczekuje od jego erudycji.
Narracja stała się zatem taką samą płaszczyzną głębokiej modernizacji i prze-
miany treściowej i formalnej jak i cały fundament literatury japońskiej końca 
XIX i początku XX wieku w postaci tworzywa językowego, zasobu gatunków, 
repertuaru tematycznego i intelektualnej głębi podejmowanych debat. Powieść 
zyskała zupełnie nowy wymiar komunikacji z czytelnikiem właśnie za sprawą 
tak dojrzałej narracji, prezentującej w dodatku forum do zasadniczej i poważnej 
wymiany myśli, sądów, propozycji i wątpliwości, która jest niezbędna w pozna-
waniu i kształtowaniu duchowego otoczenia jednostki.
Przy wszystkich swoich zwątpieniach co do celów i środków przyspieszonej 
modernizacji kraju, imitowania łatwych w odbiorze wzorców z Zachodu, Natsu-
me Sōseki stał się jednak pisarzem-myślicielem, zupełnie nieodbiegającym od za-
chodnich ideałów człowieka pióra, a na kartach jego powieści literatura japońska 
zyskała w pełni światowy wymiar.
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